NĂM MỚI VÁC DAO RA PHỐ GẶP AI NÓ CŨNG CHÉM
Ðêm giao thừa tây
trong lύc nửa thế giới tiễn cựu nghinh tân
pháo hoa Luân Ðôn ngũ sắc tưng bừng rực rỡ trên nền trời sương mù
tôi ngồi coi một cuốn phim đen trắng cũ
trên cái dvd mới tinh
La vétité sur Bébé Donge phỏng theo một cuốn truyện của Simenon
rất tuyệt vời
sáng thức dậy
thấy năm mới chả có gì lạ
điểm tâm trà sữa không bánh xong
thi nhân lại nổi hứng
mở máy khai chuột ngày đầu năm
nhấn mãi chẳng ra lời hay ý đẹp
nhưng khoảng cuối tháng chạp năm vừa qua
ông già chơi chịu có nghe nói
Luc Besson đánh giá Aung San Suu Kyi cao hơn Jeanne d'Arc
Lê Thị Công Nhân của ta cũng là hoa
năm mới xin kính chύc các nhà đấu tranh cho tự do dân chủ toàn cầu nhiều thắng lợi
khi chọn mời
kỳ nữ kung fu Michelle Yeoh
tàng long ngoạ hổ
vào vai người phụ nữ ốm yếu bất bạo động đã đoạt giải Nobel Hòa Bình
trong cuốn phim của ông
Luc Besson có ngụ ý gì không nhỉ?
phần thu ảnh đã xong — phim dự tính trình làng vào mùa thu năm tới
(Rừng Na Uy nhảm nhí ơi hãy đi chỗ khác chơi)
đề tài chính của phim Besson là
bên tình bên nước bên nào nặng hơn
riêng tôi giờ đã quá 70 tuổi đời cọp giấy
may thay đã không là con
Chín Hổ
hay là cháu
Bác Hồ
thời trẻ đã mơ làm gã lang thang năng nổ
chờ quá giang xe trên xa lộ
trong bài thơ Corso
tới nay vẫn chưa được ai mời đóng vai Tư Hải ngoại ô
vậy xin kết thύc bài thơ tình lưỡi gỗ
với bài học rύt tỉa từ kinh nghiệm triệu đô:
vác dao chém người trước cụt đuôi mình.
CHIÊM BAO
Giấc mơ mỹ — tội nghiệp — không ngớt bị
chỉ trích
giấc mơ việt thì — ối a — đại đa số vẫn chóng mắt
chờ
giấc mơ tàu — xin lỗi — tao chưa coi
hồng lâu mộng.
Ðêm noel cuốc bộ trên đường tuyết tôi lọt hố tử thần
tới thiên đường mù thấy hà nội vắng teo
lãnh tụ đánh chén no nê xong đang say ngủ
trừ ba cô tiên mông vύ
chân dài còn vũ khύc nghê thường
quanh một cái đầu chó nướng.
(Những lύc gần đây hổng biết tại sao
mình hay chiêm bao
lấn cấn đầu đuôi không liền lạc
ông tổ của phân tâm học
có sống lại
cũng không giải thích nổi!)
Thiên thai đại gia xơi đào tơ
đào nguyên lưu nguyễn gặm xương chó
hình ảnh trên laptop
hình ảnh trong đầu tôi
cái nào ảo
cái nào thật?
TÔI THÍCH NHỮNG CHUYỆN THÚ VỊ
tôi thích những chuyện thú vị bất ngờ
sau Galliano, Dior đã tìm thấy khía cạnh
man dại của mình
ca sĩ rap Kanye cũng đã chuyển qua
thiết kế thời trang
Elvis và Nixon
Joyce và Proust
Marilyn và Krushchev
lịch sử của những cuộc gặp gỡ
đáng ghi nhớ
và cái thế giới bất tận của
Roberto Bolaño
và những tác phẩm chọn lọc của
Charles Dickens
với những ý nghĩ sai lầm về bệnh điên
(hãy đọc thêm ở trang sau)
Folio Society - những tác phẩm
chọn lọc
bạn nên có trên kệ sách gia đình
trong mùa Giáng Sinh
bay lượn bất kể tai ương
tạo hình dáng cho sự hỗn mang
cõi đời
nhìn qua kẽ mắt của những con
mắt tròn
xoe
khi thế giới không muốn nghe
lời của một tên hề kim khí
3 bậc thang để lên tới nền độc tài
Tây Ban Nha
nhưng rốt cuộc đã chẳng tới nơi nào cả
những ván bài cào
big bang hay lỗ đen
chỉ rùm beng
như những tiếng kèn
những ốc đảo của linh hồn
cái máy tính tiền
những mẩu chuyện bịa đặt về chúa
Giê-su
tôi muốn nói vài điều về những hình
ảnh được sử dụng để cưỡng chế
hay khích lệ
hay khơi dậy lòng tốt
và tật xấu
nơi quần chúng
hãy thử hình dung cái sự cố ấy
xem nào
Viết theo Guardian Review Saturday ngày 01.10.11
VIẾT BẰNG KÉO
như một trận cầu lông
ký ức lơ lửng
ngả nón chào thua
cái mũ của Mitterand
thế nhưng trận tranh hùng
quyết liệt và thể thao nhứt
thực sự là giữa chúng ta đó
độc giả ạ
phương tây vợi xa
tình mẫu tử ngẫu nhiên
gia đình tái tạo
chợ trời buôn bán trẻ em
một ngôi sao băng
bản xônat cho ukraine chiến bại
tan chìm dưới đáy
ly cay
cái đảng điên cuồng uống máu
tác giả và người kể chuyện
đang chung một chiến tuyến
tự do bình đẳng và đa dạng
Herta Müller:
tôi đã muốn trở thành một cô
thợ cắt tóc
viết bằng kéo
Cắt dán theo Le Monde des Livres ngày 09.03.12
THÁNG NĂM, LÀM MÙA
Sống vui với tuổi già.
Có cách nào để lứa tuổi ấy có bề dày
khi nó chỉ là đình trệ và chờ đợi?
Nhà văn Mỹ cao tuổi Stewart O’Nan
đã nêu ra câu hỏi.
Đọc, một học đường lớn.
Vigny, Lamartine, và Hugo là những tay lãng mạn
phản động
trong những năm 1820.
Jules Verne luôn luôn vận hành.
Trong Jesus Man, Christos Tsilokas, nhà văn Úc
đương đại gốc Hy Lạp
miêu tả các ngoại ô của hòn đảo-lục địa bị gài mìn
bởi sự kỳ thị
và chủ nghĩa cá nhân.
Trí tưởng tượng đầy quyền uy.
Phụ nữ của định mệnh.
Ác quỷ ở mọi thời đại
cuốn truyện của Donald Ray Pollock nhà văn Mỹ
là giao điểm
giữ Faulkner và anh em
nhà Coen.
Michel Foucault không phải là kho báu quốc gia
để lưu giữ ngoài tầm tay
của mọi độc giả
và mọi cách đọc.
Sự truy lùng âm thanh: Nhạc sĩ và bọn nazis.
Giải phẫu dàn nhạc đại hoà tấu: Ta ở đâu
khi ta cất tiếng ca?
Đại hội Điện ảnh Cannes : Nhà văn có mặt khắp nơi.
Ngoại trừ trong ban giám khảo.
Bên bờ hố thẳm
cái tủ sách nhỏ của tôi
không hề biết
sự khủng hoảng.
Nhạc rock
là chết chóc.
Cắt dán các nhan đề trên tờ Le Monde des Livres ra ngày 18.05.2012
Nguồn: tienve.org
No comments:
Post a Comment