XXVI
Tôi đi vào một lối đi hẹp giữa hai khoảng màu tím hồng và
trắng gạo, trên lối đi đó mọi người đàn ông đều trở nên thô kệch. Và một bé gái
nói với tôi: “Ông mặc màu hoa này trông dễ thương quá!” Lần cuối tôi mặc cái
quần vải in hoa bằng lăng cách nay đã bốn mươi năm, tôi đã khóc vì xấu hổ và má
tôi rất buồn, bà nói: “May khúc vải thừa của mấy chị cho con mặc ở nhà chớ có
bắt con ra đường đâu!”
Bây giờ xúng xính trong không gian màu hoa bằng lăng, tôi
lớn hơn chăng! Tôi không bao giờ ra khỏi khúc vải thừa cùng màu hoa ngày đó.
Lối gió tháng mười một có lúc hẹp lại ép tôi sát vào vách nắng. Tôi đi, vì cảm
xúc là nơi chốn không bao giờ già, tôi đi, đi cho kịp cậu bé mặc cái quần đùi
vải hoa mới tinh đang cắm cổ chạy về nhà.
XXVII
- Nó nằm phơi nắng hả ông?
- Một con bọ hung không cần phơi nắng, nắng của con bọ hung
là bóng tối. Con bọ hung ở đó để chấm một dấu chấm đen cho lúc này vậy thôi.
- Vậy thôi không được đâu ông. Phải có lý do. Có thể nó
không bay được nữa mà bóng tối của nó còn ở xa. Có cần giúp nó không ông?
- Cách giúp tốt nhất cho nó là nhìn nó như một nỗ lực hoàn
thành một dấu hiệu giữa không gian. Đời sống của nó là hoàn thành sự kết nối
cho những mối quan hệ của từng thời khắc, giữa hạt nắng giọt mưa, giữa một điểm
sáng bất ngờ chạy khỏi mắt chúng ta, buộc chúng ta phải nhắm mắt lại để tin
rằng trong vùng tối mênh mông của cái nhìn luôn luôn có ngọn lửa của sự đánh
thức.
Nguồn: tienve.org
No comments:
Post a Comment